
 1 

 

Addì 1 novembre 2025: 
fin qui Oculus arrivò  

di Paolo Morini 

 
Care lettrici e cari lettori di Oculus, abbiamo 
parafrasato nel titolo la scritta posta sulla lapide 
all’incrocio fra via Salara e via Cavour, a 
Ravenna, che ricorda la tristamente famosa 
alluvione del 1636:  “Adì 28 maggio 1636. Sin 
qui l'acqua arrivò”. 
E fin qui Oculus è arrivato: 116 numeri. Il 114 e 
il 115 non sono usciti, per cui sono 114 numeri 
di 4 pagine, salvo pochissime eccezioni. 
A questi si aggiungono alcuni numeri speciali: 

 Numero 53bis Speciale Festival delle Culture 

2015 

 Numero 59bis Speciale transito di Mercurio (2016) 

 Numero 71bis 2018 Festival delle Culture  

 Numero 94bis Speciale Hilal 2022 

 Numero 96bis 2022 sulle Perseidi 

 Numero 96ter  Astronomia Binoculare 

Per un totale di, mal contate, 122x4 = 488 
pagine A4. 
Il primo articolo del primo numero iniziava così: 
 

 
 

Era il numero di settembre-ottobre 2006. 
Di bimestre in bimestre abbiamo camminato per 
un ventennio scarso, con tanti amici che ci 
hanno accompagnato, hanno scritto articoli, 
mandato contributi. 
Oculus è nato di carta, poi ha avuto una battuta 
di arresto nella distribuzione nel periodo COVID: 
pareva che tutto dovesse diventare immateriale, 
virtuale, metafisico, e abbiamo iniziato le 
pubblicazioni on-line, nei formati pdf standard e 
sfogliabile (su piattaforma gratuita). 
Innovazioni che sono passate del tutto 
inosservate e in-commentate,  a indicare forse 
che di carta si era nati e di carta si doveva 
proseguire. 
Oculus ha voluto essere sì il “Bollettino 
dell’ARAR”, ma anche una finestra sul mondo 

astrofilo, che in venti anni ha subito una grande 
trasformazione. 
Non ha mai voluto essere invece il “Bollettino 
del Planetario”, che di tutto aveva bisogno 
tranne che di un ulteriore supporto, in aggiunta 
ai manifesti, alle locandine, ai programmi 
stampati, al sito web istituzionale, alla pagina 
Facebook, già presenti. 
Potremmo riempire più di un numero, oltre a 
questo, citando semplicemente gli articoli più 
importanti e più emblematici nei tanti numeri 
pubblicati – dai falsi UFO di Coccolia del Mago 
Casanova, che attirarono scocomerati da ogni 
parte d’Italia, o dal sogno di tornare nella zona 
del sito del vecchio osservatorio all’aeroporto di 
La Spreta, durato (il sogno) come una bolla di 
sapone. Non lo faremo, è tutto in rete, on-line, 
scaricabile. 
Ringraziamo invece, e tanto, tutti coloro che 
hanno scritto, commentato, criticato le nostre 
pagine.   
 

Trasformiamo il nostro 
giornale sociale! 

Paolo Alfieri a nome del Direttivo 

 
Ebbene sì, dopo vent’anni (ringraziamo 
Paolo Morini per quanto ha prodotto in 
questi anni), abbiamo pensato che un 
rinnovo nella veste e nei contenuti era 
necessario. 
Il nuovo Oculus sarà più snello e sarà 
formato da una sola pagina fronte retro; 
conterrà le iniziative svolte nel periodo, i 
programmi futuri, le novità, qualche articolo 
e curiosità. 
Uscirà ogni tre mesi e sarà prodotto in pdf 
(per i social) e in cartaceo per chi volesse 
sentire il fruscio della carta… 
Quindi, buona lettura! 

 
 

Ucronia 
il tempo che non fu 

 

L’ucronia è una forma di speculazione storica 
che immagina uno sviluppo alternativo degli 
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eventi rispetto a quello realmente accaduto. Il 
termine, coniato nell’Ottocento dallo scrittore 
francese Charles Renouvier, deriva dal greco ou 
(non) e chronos (tempo), ed è un gioco 
concettuale affine all’utopia: se quest’ultima è il 
“luogo che non esiste”, l’ucronia è il “tempo che 
non è mai stato”.  
 

 
 
Si tratta di una narrazione ipotetica, una storia 
parallela che nasce da un punto di divergenza in 
cui il corso degli eventi prende una strada 
diversa da quella nota. 
A livello letterario, l’ucronia ha trovato spazio 
soprattutto nella fantascienza e nella narrativa 
speculativa. Romanzi come La svastica sul sole 
di Philip K. Dick – in cui l’Asse ha vinto la 
Seconda guerra mondiale – o Fatherland di 
Robert Harris – ambientato in un’Europa nazista 
sopravvissuta – sono esempi celebri di questo 
genere. Ma l’ucronia non è solo un espediente 
narrativo: è anche uno strumento critico. 
Attraverso la ricostruzione di ciò che avrebbe 
potuto essere, essa invita a riflettere sul 
presente e sul passato in modo più profondo, 
mettendo in luce il ruolo del caso, delle scelte 
individuali e delle strutture sociali nei grandi 
snodi della storia. 
Le domande che l’ucronia pone sono molteplici 
e affascinanti: cosa sarebbe successo se 
Napoleone avesse vinto a Waterloo? Se 
l’Impero Romano non fosse mai caduto? Se la 
Rivoluzione Industriale fosse iniziata in Cina? In 
ognuno di questi scenari, ciò che viene 
esplorato non è tanto l’evento divergente in sé, 
quanto le sue conseguenze a lungo termine: le 
trasformazioni politiche, culturali, economiche, 
ideologiche che ne deriverebbero. 
 

 
 

L’ucronia costringe a confrontarsi con la 
concezione stessa della storia, che non appare 
più come un processo lineare e inevitabile, ma 
come una rete di possibilità, una mappa di 
biforcazioni in cui ogni scelta apre strade nuove 
e ne chiude altre. Questo approccio, pur 
essendo ipotetico, può rafforzare la 
comprensione critica degli eventi reali: chiedersi 
"cosa sarebbe accaduto se...?" spinge a 
interrogarsi su perché le cose siano andate in 
un certo modo, quali forze abbiano prevalso, 
quali alternative siano state scartate. 
Nel nostro presente ipercomplesso, l’ucronia 
assume anche una funzione pedagogica e 
politica. Stimola l’immaginazione storica, la 
capacità di pensare scenari alternativi e di 
sfidare le narrazioni dominanti. Non è un 
esercizio di nostalgia o di rimozione del passato, 
ma piuttosto un modo per prendere 
consapevolezza della fragilità e mutevolezza 
della realtà, e quindi anche della possibilità di 
cambiarla. 
In conclusione, l’ucronia è un genere che 
intreccia immaginazione e storia, creatività e 
analisi critica. Essa ci ricorda che il passato non 
è un blocco monolitico, ma una sequenza di 
possibilità tra cui una sola si è realizzata. 
Pensare le altre non significa negare la storia, 
ma comprenderla meglio. 

 

La svastica sul Sole: 
realtà alternative e 

inquietudini del presente 
 

 
La svastica sul Sole (The Man in the High 
Castle, 1962) è uno dei romanzi più celebri di 
Philip K. Dick e rappresenta un caposaldo della 
narrativa ucronica. Ambientato in un’America 
dominata dalle potenze dell’Asse dopo la vittoria 
nella Seconda guerra mondiale, il libro esplora 
con originalità e profondità le implicazioni di una 
storia alternativa, proponendo una riflessione 
disturbante sul potere, sull’identità e sulla 
percezione della realtà. 
Il punto di divergenza su cui si fonda l’ucronia è 
chiaro: Franklin D. Roosevelt muore nel 1933, 
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l’America rimane debole e impreparata, e 
Germania e Giappone vincono la guerra. Nel 
1962 – anno in cui si svolgono gli eventi del 
romanzo – il mondo è diviso in due grandi 
blocchi: la costa occidentale degli Stati Uniti è 
occupata dall’Impero Giapponese, la costa 
orientale è sotto il controllo del Terzo Reich, 
mentre le Montagne Rocciose rappresentano 
una zona cuscinetto relativamente autonoma. 
Uno degli aspetti più affascinanti del romanzo è 
la rappresentazione di una realtà 
profondamente deformata ma plausibile. Dick 
non si limita a raccontare una variante storica, 
ma costruisce un mondo complesso in cui le 
persone comuni si muovono in uno scenario che 
è diventato “normale”. 
 

 
 
I personaggi principali sono uomini e donne 
qualunque, non eroi. Le loro vite sono segnate 
da compromessi, ambiguità morali e la 
necessità di sopravvivere in un mondo 
capovolto. In questo contesto, un elemento 
centrale del romanzo è il libro proibito La 
cavalletta non si alzerà più (The Grasshopper 
Lies Heavy), un romanzo nel romanzo in cui la 
storia ha seguito il corso “vero”, cioè quello che 
noi lettori conosciamo: gli Alleati hanno vinto la 
guerra. Questo testo immaginario, scritto da un 
misterioso "Uomo nell’Alto Castello", circola 
clandestinamente e rappresenta una minaccia al 
potere costituito. Attraverso di esso, Dick 
introduce una vertiginosa riflessione 
metanarrativa: la realtà che leggiamo è essa 
stessa messa in dubbio da un’altra realtà 
alternativa, ribaltando il senso stesso del “vero” 
e del “falso”. 
 
Il romanzo non è solo una distopia politica, ma 
un’indagine filosofica sulla natura della realtà e 
della coscienza. Dick, influenzato dal pensiero 
orientale – in particolare dall’I Ching, l’antico 
oracolo cinese usato dai personaggi per 
prendere decisioni – sfuma continuamente i 
confini tra ciò che è reale e ciò che è possibile. 
La realtà, suggerisce Dick, è instabile, forse 
illusoria, e i mondi alternativi coesistono come 
possibilità latenti.  

 
Pubblicato nel pieno della Guerra Fredda, il 
romanzo riflette anche le angosce del tempo: il 
timore della tirannia tecnologica, il conflitto tra 
ideologie totalitarie, il rischio di manipolazione 
culturale. Dick, tuttavia, non propone una 
semplice allegoria, né un manifesto politico. Il 
suo interesse è più sottile e più radicale: 
scavare sotto la superficie della storia per 
mostrare come essa sia frutto di interpretazioni, 
forze invisibili e decisioni apparentemente 
marginali. La Storia, in questa visione, non è un 
destino ineluttabile ma una costruzione fragile e 
mutevole. 

 
Negli ultimi anni, La svastica sul Sole ha 
conosciuto nuova popolarità grazie 
all’adattamento televisivo prodotto da Amazon. 
La serie, pur prendendosi ampie libertà 
narrative, ha contribuito a riportare l’attenzione 
sul romanzo, mostrando la sua perdurante 
attualità. In un’epoca in cui le verità sembrano 
fluide e la manipolazione dell’informazione è 
all’ordine del giorno, la domanda centrale di 
Dick – “cosa è reale?” – si fa ancora più 
pressante. 
In conclusione, La svastica sul Sole è molto più 
di un esercizio di immaginazione storica. È 
un’opera disturbante, stratificata e 
profondamente moderna, che mette in 
discussione le nostre certezze e ci costringe a 
riflettere su quanto la realtà, la verità e la libertà 
siano costruzioni fragili, sempre a rischio di 
essere riscritte. Attraverso l’ucronia, Dick ci 
mostra non tanto un passato alternativo, quanto 
l’instabilità del nostro presente. 
 

 
 

La dinastia astronomica 
dei McMath 

di Fabio Serafini 

 
Un’altra dinastia in campo astronomico è quella 
dei McMath, di nazionalità statunitense, la quale 
risulta ricordata sebbene solo in testi in lingua 



 4 

inglese in virtù del proprio lavoro pur non fatto 
come ambito professionale ma amatoriale. 
 

 
 
Francis Charles McMath fu un ingegnere civile americano, 

oltre che astrofilo. Arrivò al successo nella settore della 
costruzione di ponti e divenne presidente della Canadian 
Bridge and Iron Company a Detroit. (Detroit Bridge & Iron 

Works.) Fonte Wikipedia 

 
Francis Charles nacque durante il 1867 e morì 
durante il 1938, mentre il figlio Robert Raynolds 
visse fra il 1891 e il 1962. 
Entrambi, insieme ad altri, si dedicarono allo 
sviluppo dell’Osservatorio McMath-Hulburt, 
edificato presso il lago Angelus, vicino la città di 
Pontiac, nello Stato del Michigan, equipaggiato 
di un telescopio riflettore costruito a Detroit con 
diametro di dieci o dieci e mezzo pollici e 
provvisto di un orologio a motore da loro 
progettato e costruito presso lo stesso 
Osservatorio. 
 
Quest’ultimo, fin dal principio, fu una proprietà 
dell’Università del Michigan, che lo utilizzò per la 
ricerca nell’applicazione delle fotografie 
astronomiche su vari corpi celesti, poi inserite in 
monografie considerate molto complete, tanto 
da dare una ottima preparazione agli studenti 
universitari e da essere ancora presentate in 
programmi televisivi. 
Almeno Francis Charles si occupò, di nuovo 
insieme ad altri, anche della ricerca sulle 
comete, per la quale utilizzò un riflettore di 
ventiquattro pollici e parte del loro lavoro fu in 
seguito pubblicato dal dottor Miller; inoltre 
l’Osservatorio risulta essere stato dotato anche 
di un secondo riflettore, di dodici pollici, e di altri 
strumenti, come uno spettrometro fotoelettrico 
costruito dallo stesso Francis Charles. 
 
In virtù dei risultati ottenuti dai propri lavori, fra 
gli altri premi, nel 1970 è stato dedicato ad 
entrambi i McMath un cratere lunare, che 
presenta un diametro di 88,58 chilometri 
 

 
 

Robert Rayonolds McMath fu un ingegnere specializzato 
nella costruzione di ponti, uomo d’affari e astronomo. 

Assieme al padre fondò il McMath-Hulbert Observatory, 
presso il quale Robert Raynold servì come direttore fino al 

1961. Fonte Wikipedia 
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